193.19.3[第1页/共6页]

思嘉的房间在她母亲房间的劈面,中间隔着个穿堂.她从小就熟谙了:在天亮前甚么时候一个光着脚的黑人短促脚步在硬木地板上悄悄走过,接着是母亲房门上仓猝的叩击声,然后是黑人那降落而带惶恐的私语,陈述本地区那长排白棚屋里有人抱病了,死了,或者养了孩子.当时她还很小,常常爬到门口去,从狭小的门缝里窥望,看到爱伦从暗中的房间里出来,同时听到内里杰拉尔德安静而有节拍的鼾声;母亲让黑人手中的蜡烛照着,臂下挟着药品箱,头发已梳得熨熨贴贴,紧身上衣的纽扣也会扣好了.

思嘉偶然夜里悄悄走去亲吻高个子母亲的脸颊,她瞻仰着那张上唇显得太短太柔滑的嘴,那张太轻易为世人所伤害的嘴,她不由暗想它是否也曾像娇憨的女人那样格格地笑过,或者同知心的女友彻夜达旦喁喁私语.但是,不,这是不成能的.母亲向来就是现在这个模样,是一根力量的支柱,一个聪明的源泉,一名对任何题目都能够解答的人.

但是,杰拉尔德还是杰拉尔德.他的糊口风俗和思惟变了,但他不肯窜改本身的态度,即便他能够窜改.他恋慕那种稻米棉花的敷裕地主,恋慕他们慢条斯理,温文尔雅地骑着纯种马,前面是载着他们文质彬彬的太太们马车和仆从们的大车,从他们的古旧王国向萨凡纳迤逦而来.但是杰拉尔德永久也学不会高雅.他们那种懒洋洋的含混不清的声音,他沉得特别动听,但他们本身那轻巧的土腔却老是吊在舌头上摆脱不了.他们措置严峻事件时,在一张牌上赌押一笔财产.一个农场或一个仆从时,以及像向黑人孩子撒货币仅的将他们的丧失舒畅地悄悄取消时,那种满不在乎地神情是他非常爱好的.但是杰拉尔德已经晓得甚么叫贫困,是以永久学不会舒畅而面子地输钱.他们是个欢愉的民族,这些海滨佐治亚人,声音温和,轻易活力,偶然前后冲突得非常敬爱,以是杰拉尔德喜好他们.不过,这位年青的爱尔兰人身上充满了活泼好动的朝气,他是方才从一个风冷雾温但多雾的池沼不产生热病的因家出来的,这便把他同这些出世亚热带气候和瘴气温地中的怠惰名流们截然分开了.

用本身一小笔赌本,杰拉尔德从两位不很热情的哥哥那边借到的一点钱,以及典地获得的一笔现金,买了头一批种大田的黑奴,然厥后到塔拉,在那四间房间的监工屋里,像单身汉似地孤傲地住下来,直到有一天塔拉农场的红色墙壁拔地而起为止.

21岁那年杰拉尔德来到美国.他是仓促而来像之前或今后很多好吵嘴坏的爱尔兰人那样,因为他只带着身上穿的衣服和买船票剩下的两个先令,以及赏格缉捕他的阿谁身价,并且他感觉这个身价比他的罪过所应得的还高了一些.天下上还没有一个奥兰治派分子(奥兰治分子是1795年北爱尔兰的一个奥妙个人的成员,支撑新政.)值得英国当局或妖怪本身出一百镑的;但是如果当局对于一个英国的不在地主(不在地主指不属于产权地点地的地主.)地租代理人的死会那么当真,那么杰拉尔德.奥哈拉的俄然出走便是适时的了.的确,他曾经称呼过地租代理报酬”奥兰治派野崽子”不过,遵循杰拉尔德对此事的观点,这并不使那小我就有权哼着《博因河之歌》那开首几句来欺侮他.