193.19.3[第2页/共6页]

浑浊的弗林特河在一排排松树和爬满藤萝的水橡树中间悄悄地流着,像一条弯屈的胳臂绕过杰拉尔德的那片新地地,从两侧环绕着它.杰拉尔德站在阿谁本来有的屋子的小小圆丘上,对他来讲,这道高高的绿色樊篱既是他的统统权的一个看得见的可喜的证明,又仿佛是他亲手制作用来作为私有标记的一道篱笆.站在那座已烧掉了屋子的焦黑基石上,他俯视着那条伸向通衢的林荫小道,一面欢愉地谩骂着,因为这类高兴之情是那么深厚,已没法用感激上天的祷告来表达了.这两排阴沉的树木,那片荒凉的草地,连同草地上那些缀满白花的木兰树底下齐腰深的野草,是他的.那些尚未开垦的.长满了小松树和矮树丛的地步,那些连缀不竭向四周远远伸展开去的红地盘面也属于杰拉尔德.奥哈拉统统了......这统统都成了他的,因为他有一个从不胡涂的爱尔兰人的脑筋和将全数产业都押在一手牌上的胆量.

他平整地步,莳植棉花,并从詹姆斯和安德鲁里又借了些钱买来一批仆从.奥哈拉一家是家属看法很强的人,不管在畅旺或不走好运的时候他们都一样抱在一起,但这并不是出于过分的手足之情,而是因为从严峻的光阴里晓得了,一个家属要保存下去就必须构成一条分歧对外的坚毅战线.他们把钱借给杰拉尔德,有朝一日钱还会连本带利回到他们手中.如许杰拉尔德不竭买进连接的地亩,农场也逐步扩大,终究那幢白屋子已是实际而不再是胡想.

思嘉偶然夜里悄悄走去亲吻高个子母亲的脸颊,她瞻仰着那张上唇显得太短太柔滑的嘴,那张太轻易为世人所伤害的嘴,她不由暗想它是否也曾像娇憨的女人那样格格地笑过,或者同知心的女友彻夜达旦喁喁私语.但是,不,这是不成能的.母亲向来就是现在这个模样,是一根力量的支柱,一个聪明的源泉,一名对任何题目都能够解答的人.

杰拉尔德内心一向没有放弃阿谁动机,想具有一个本身的农场,因而颠末先容,他同阿谁陌生人谈起来,而当对方奉告他,阿谁州的北部已经从卡罗来纳的弗吉尼亚涌进了多量多量的新人时,他的兴趣就更大了.杰拉尔德在萨凡纳已住了好久,体味了海滨人的观点,即以为这个州的其他部分都是偏僻的丛林地带,每个灌木丛中都暗藏着印第安人.他在措置”奥哈拉兄弟公司”停业时拜候过在萨凡纳河上游一百英里的奥古斯塔,并且观光到了离萨凡纳的本地,看到了阿谁都会西面的陈腐城镇.他晓得,阿谁地区也像海滨那样具有很多住民,但是从陌生人的描画来看,他的农场是在萨凡纳西比250英里以外的本地,在查塔忽奇河以南不远的处所.他晓得,河那边往北一带仍节制在柴罗基人手里,以是他听到陌生人嘲笑他提起与印第安人的胶葛,并论述阿谁新地区有多少新兴的城镇正在生长起来.多少农场运营得很好时,便不由得大吃一惊了.

但是思嘉错了,因为多年之前,萨凡纳州的爱伦.罗毕拉德也曾像阿谁迷个的海滨都会里的每一名15岁的女人那样格格地笑过,也曾火朋友们彻夜达旦喁喁私语,互谈抱负,倾诉衷肠,只要一个奥妙除外.就是在那一年,比她大28岁的杰拉尔德.奥哈拉闯进了她的糊口......也是那一年,芳华和她那黑眼睛表兄菲利普.罗毕拉德从她的糊口中减退了.因为,当菲利普连同他那双闪闪发光的眼睛和那种放荡不羁的习性永久分开萨凡纳时,他把爱伦心中的光辉也带走了,只给厥后娶她的这位罗圈腿矮个儿爱尔兰人留下了一个温驯的躯壳.