第33章[第1页/共4页]

我感喟：“别烦了。你是对的，只是你不晓得罢了。”

我内心想说是，仿佛在心灵深处，我想保守爸爸的奥妙。但是谎话已经充足多了，“他是我同父异母的兄弟。”我压抑着情感说，又加上一句，“我的私生弟弟。”我转过茶杯，把弄着杯柄。

“我是个作家。”我说，法里德听到以后轻声一笑。

我倚着那屋子的一堵泥墙坐下。俄然间，我感觉本身和这片陈腐的地盘血脉相连……这让我很吃惊。我的分开好长远了，长远得足以忘记，也足以被忘记。我在大地某处有个家，对于那些睡在我倚着这面墙那边的人们来讲，那处所或许悠远如别的一个星系。我曾觉得我忘了这片地盘。但是我没忘。并且，在洁白的月光中，我感到在我脚下的阿富汗收回降落的响声。或许阿富汗也没有把我忘记。

我蹑手蹑脚走开。现在我明白为甚么那些男孩敌腕表毫无兴趣了。他们底子就不是在看着腕表，他们看着的是我的食品。

“哦，”瓦希德说，点点头，有点脸红，“你晓得得最清楚，当然。我不该建议你……”

“这么说吧，我写过，但现在没有。”我说。我最后一本小说叫《此情可待成追思》[1]原文为A Season for Ashes，这里为意译。[1]，写的是一个大学传授的故事，他发明老婆跟他的门生上床以后，跟随一群吉卜赛人而去。这本书不错。有些批评家说它是本“好”书，有一个乃至还用了“惹人入胜”如许的考语。但俄然之间，它让我很难为情。我但愿瓦希德不会问起它的内容。

“……明天去找些东西，”她抽泣着说，“我拿甚么来养……”

法里德伸开口，几近就要说出些甚么，想了想又没说出来。他寂然倚着墙，无声说着些甚么，将那只残废的脚放在无缺的脚上面，鄙薄的目光一向盯着我。

“是甚么让你回到阿富汗呢？”

“你在美国干甚么呢，老爷？”瓦希德问。

“是的。”

“这看起来很棒。”我说，它确切很棒。我让他跟小孩也吃些，但瓦希德说他们在我们来之前刚吃过。法里德和我卷起衣袖，手抓面包，浸在蔬菜汤内里，吃了起来。

我先是看到枪管，接着看到站在他身后那小我。他很高，穿戴人字型背心和玄色长袍。他低头看着身前这个被蒙住眼睛的男人，眼中只要无尽的空虚。他退后一步，举起枪管，放在阿谁跪着的男人脑后。当时，暗淡的阳光照在那金属上，闪烁着。

吃的时候，我看着瓦希德的儿子，他们三个都很瘦，脸上脏兮兮的，棕色的头发剪得很短，戴着无边草帽，不时偷偷看着我的电子腕表。最小阿谁在他哥哥耳边说了些甚么，他哥哥点点头，眼神一向没分开我的腕表。最大阿谁男孩――我猜想他大抵十二岁――摇摆着身材，目光也落在我的腕表上。吃完以后，玛丽亚端来一陶罐水，我洗过手，问瓦希德我能不能送点礼品给他儿子。他不准，但我执意要送，他勉强同意了。我把腕表脱下来，交给三个男孩中最小阿谁。他怯生生地说了句“感谢”。

我顺着枪管向上的弧形，瞥见枪口冒着袅袅烟雾，瞥见它前面那张脸。我就是阿谁穿戴人字型背心的人。

我们分开的时候，我看着侧视镜。瓦希德被他的儿子环抱着，站在一阵车轮卷起的尘雾中。我俄然想起，如果在别的的天下，这些孩子不会饿得连追逐汽车的力量都没有。