第22章[第2页/共6页]

阿曼尼感喟说：“那就是说，它没法窜改成果，只能提早它的到来。”

我说我明白。我已经熟谙癌症的相干术语了。

接着，新年以后不久，在一个酷寒的礼拜天凌晨，爸爸在卖灯罩给一个壮硕的菲律宾人，我在大众巴士内里东翻西找，寻觅一条毛毯挡住他的腿。

“感谢你。”

我在我们居处的客堂走来走去，等候爸爸的电话。客堂长15步，宽10步半。如果将军回绝如何办？如果他讨厌我那又如何？我不断走进厨房，检察烤炉上的时钟。

翌日凌晨，走廊那端的候诊室挤满了阿富汗人，有纽瓦克来的屠夫，爸爸制作恤孤院时的工程师。他们纷繁走出去，腔调沉痛地向爸爸表达他们的敬意，祝贺他尽早病愈。当时爸爸已经醒了，他衰弱而倦怠，但复苏。

“不。”我挤出浅笑。她把手放在我的手上。这是我们第一次碰触。我捧起她的手，拉到我的脸上，眼睛上，然前任她抽走。“你最好还是回到内里去，不然你爸爸会出来找的。”

有那么一阵，即便是癌症也没能禁止爸爸到跳蚤市场去。我们礼拜六仍网罗各处车库卖场，爸爸当司机，我指路，并且在礼拜天摆摊。铜灯。棒球手套。坏了拉链的滑雪夹克。爸爸跟在阿谁陈腐的国度就熟谙的人互致问候，我和主顾为一两块钱还价还价。仿佛统统如常。仿佛我成为孤儿的日子并没有跟着每次收摊垂垂逼近。

“有一点。”我说。此次我对她说了实话。我不能棍骗她，在听到她跟男人上床以后，说我的庄严毫发无伤是假的，毕竟我向来没把女人带上床。这让我非常难堪，但在让爸爸替我求婚之前，我已经想了好几个礼拜。而每次到最后，老是回到同一个题目：我凭甚么去指责别人的畴昔？

第二个肺科医师叫阿曼尼，是伊朗人，爸爸同意了。阿曼尼大夫声音轻柔，留着曲折的小胡子，一头银发。他奉告我们，他已经看过CAT扫描的成果，接下来他要做的，是停止一项叫支气管镜查抄的法度，取下一片肺块做病理学阐发。他安排下个礼拜停止。我搀扶爸爸走出诊室，向大夫伸谢，内心想着现在我得带着“肺块”这个词过一全部礼拜了，这个字眼乃至比“可疑”更不吉利。我但愿索拉雅能在这儿陪着我。

“给肺科。”

“是的。不过敬爱的索拉雅在阁楼她的房间内里，她想先跟你谈谈。”

我想诘责他，带着“可疑”这个词，我如何撑过这两个礼拜？我如何能够用饭、事情、学习？他如何能够用这个词打发我回家？

爸爸的泡沫变红了，他在咬本身的舌头。我跪在他身边，抓住他的手臂，说我在这里爸爸，我在这里，你会好的，我就在这里。仿佛如此这般，我就能减缓他的病痛，让它们不再烦我爸爸。我感到膝盖一片潮湿。爸爸小便失禁了。嘘，敬爱的爸爸，我在这里。你的儿子就在这里。

“如何样？”

“那把电话给我，另有我那本小条记本。”

我松了一口气。坐下，双手颤抖。“他同意了？”

他竟然那样看着我，眼中充满慈爱……“不，感谢，将军大人。我……”我喉咙一哽，泪水止不住掉下来，冲出病房。

“你和你爸爸现在如何样？”我说。