第22章[第1页/共6页]

我说我明白。我已经熟谙癌症的相干术语了。

“我也很欢畅，阿米尔。我……我没法信赖这是真的。”

阿谁白胡子的大夫头顶油光可鉴，把我拉出病房。“我想跟你一起看看你爸爸的CAT扫描。”他说。他把菲林放在走廊的灯箱上，用铅笔带橡皮擦的那头指着爸爸的癌症地点的图片，仿佛差人将凶手的大头像揭示给罹难者的家眷看。在那些照片上，爸爸的大脑看起来像个胡桃的切面，装点着几个网球状的灰色暗影。

比及那年万圣节，礼拜六的下午刚过一半，爸爸就显得疲累不堪，我下车去收买那些成品时，他留在车上等候。到了戴德节，还没到中午他就吃不消了。待得雪橇在屋前草坪上呈现，假雪洒在花旗松的枝桠上，爸爸呆在家里，而我单独开着那辆大众巴士，穿越在半岛地区。

“癌症吗？”爸爸若无其事地加上一句。

“那是甚么？”我问。

“我想你帮我提亲，我想你到塔赫里将军家里去，向他提亲。”

那晚爸爸躺在沙发上，身上盖着一条羊毛毯。我给他端来热红茶和烤杏仁，把手伸在他背后，轻而易举地将他扶上来。他的肩侧在我手中感受就像鸟儿的翅膀。我把毛毯拉到他的胸膛上，那儿瘦骨嶙峋，肤色很差。

“敬爱的雅米拉？早晨好。”他说，他表白身份。停下。“好多了，感谢你。你去看望我，真是太感谢了。”他听了一会儿，点点头，“我会记着的，感谢。将军大人在家吗？”停下。“感谢。”

塔赫里一家住在一座单层的平房内里，那一带是弗里蒙特着名的阿富汗人聚居地。那屋子有凸窗，斜屋顶，另有个围起的门廊，我瞥见上面有几株天竺葵。

“一点都不费事。更首要的是，你需求甚么吗？”塔赫里将军说，“甚么都行，请把我当作你的兄弟。”

“给肺科。”

“将军同意了。”

“不，索拉雅。没那么严峻。”我说，“你不管说甚么，都不会窜改任何事情。我想娶你。”

我扶爸爸下福特车，再溜回车里。他倚着副驾驶座的车窗：“回家去吧，过一个小时我打电话给你。”

他翻开门，回身对着我。“另有，别让人晓得这件事情，听到没有？别让人晓得。我不需求任何人的怜悯。”然后他消逝在暗淡的大厅里。那天剩下的时候里，他坐在电视机前，一根接一根抽烟。我不晓得他鄙视的是甚么，或者是谁。我？阿曼尼大夫？或者或许是他向来都不信赖的真主？

“你好。”

“没体例，需求先去做CAT扫描，然后去看肺科大夫。”他把转诊单递给我。“你说过你爸爸抽烟，对吧？”

“你们不该如此费事的，你们大师。”爸爸嗟叹着说。

“如果那会让你感觉好一些，你就奉告我吧。但是它不会窜改任何事情。”

“好的，爸爸。”我说，“好运。”

“过后不久，爸爸就举家搬到加利福尼亚来了。”跟着一阵沉默。

“我不在乎那是甚么。”

就在他把钥匙伸进楼下大门的锁眼时，我说：“我但愿你能考虑一下化疗，爸爸。”

我记得有一次爸爸跟我提及普什图人的事情。我们或许脑筋固执，我晓得我们过分高傲，但是，在危难的时候，信赖我，你会甘愿在身边的是普什图人。