第53章[第4页/共5页]

“是个牧师。”

“离这儿几英里的阿谁村庄？”

“色如死灰，”对方答复，“她会倒下的，让她坐着吧。”

“我想是饿坏了。汉娜，那但是牛奶？给我吧，再给一片面包。”

我床边的椅子上摆着我统统的衣物，又洁净又枯燥。我的黑丝上衣挂在墙上。泥沼的印迹已经洗去，潮湿留下的皱褶已经熨平，看上去很不错了。我的鞋子和袜子已洗得干清干净，非常像样了。屋子里有梳洗的东西，有一把梳子和一把刷子可把头发梳理整齐。我疲惫地挣扎了一番，每隔五分钟歇息一下，终究穿好了衣服。因为肥胖，衣服穿在身上很宽松。不过我用披肩袒护了这个不敷。因而我再一次清清爽爽、体面子面了――没有一丝我最讨厌并仿佛很降落我身份的灰尘和混乱。我扶着雕栏，趴下石头楼梯，到了一条低矮局促的过道，立即进了厨房。

“我们能够把你熟谙的人去叫来吗？”

“不，他不住在这儿，只不过临时呆一下。他的家在本身的教区莫尔顿。”

“先别让她吃得太多――节制一下，”哥哥说，“她已经吃够了。”因而他端走了那杯牛奶和那盘面包。

“嘘，汉娜！我来对这女人说句话，你已经尽了责把她关在门外，这会儿让我来尽我的责把她放出去。刚才我就在中间，听了你也听了她说的。我想这环境特别――我起码得查问一下。年青的女人，起来吧，从我眼进步屋去。”

“临时不要了，mm。如果她现在能说话，那就试着――问问她的名字吧。”

“是呀――是呀，快开门。”

“住在这儿的那位先生叫圣・约翰先生？”

“不错。老里弗斯先生在这儿住过，另有他父亲、他祖父、他曾祖父。”

“他们没有母亲吗？”

这下子但是不利透顶了。一阵剧痛――完整绝望的痛苦――充满着，并扯破了我的心。实在我已经衰弱不堪，就是再往前跨一步的力量都没有了。我寂然倒在潮湿的门前台阶上。我嗟叹着，绞动手，极度痛苦地哭了起来。啊，灭亡的幽灵！啊，这最后的一刻来得那么可骇！哎呀，这类孤傲――那样从本身同类中被撵走！不要说但愿之锚消逝了，就连刚烈精力的安身之地也不见了――起码有一会儿是如许，但后一点，我顿时又尽力规复了。

“那申明你准是个忠诚的仆人。固然你那么没有规矩地把我当作要饭的，我还是情愿那么说你的好话。”

我摇了点头。

厨房里满盈着新奇面包的香气和熊熊炉火的暖意。汉娜正在烤面包。众所周知，成见很难从没有效教诲松过土施过肥的内内心肃除。它像野草钻出石缝那样固执地在那儿发展。说实在的，开初汉娜冷酷生硬，迩来开端和蔼一点了，而这回见我衣冠楚楚进门，竟笑了起来。

“是呀――尽量吃一点。”玛丽和蔼地反复着，从我头上摘去了湿透的草帽，把我的头托起来。我尝了尝他们给我的东西，先是恹恹地，但顿时便急不成耐了。

“三个礼拜前中风死的。”

“从她说话的神态看，我以为她不是一个没有受过教诲的人，她的口音很纯。她脱下的衣服固然湿淋淋溅了泥，但不旧，并且很精美。”

“圣・约翰，这是谁呀？”我闻声一小我问。