第13章[第1页/共5页]

4

阁楼里的三位姐姐闻声了，都未出声。

我火了，把刚端在手里的饭碗往地上一搁，对母亲说：“我不用饭了。”

我站了起来，走出房间。

“人这么小，脾气倒还不小。”听不出是谁的声音在我身后响起，堂屋里没灯，没有一小我跟来。我出了院门，穿得少，内里极冷。院门外路灯被人用皮弓弹灭了，黑压压一片。劈面朝天门船埠的港口客运站大楼上的大标语在闪动，仿佛听得见隔岸稀少的鞭炮声。我一起往大众厕所去，阿谁处所可避风寒，这个除夕夜不会有人。我谨慎翼翼走进满地是屎尿的厕所里，两只脚踩在两处洁净一些的门背后地上。尽量少吸气，避开一点浓厚的臭熏熏的厕所气味。我就站在那边，浑身颤抖，脑筋非常复苏，几个小时几个小时地站下去。

3

院子里人在摆龙门阵时说，街上馆子里的火锅，看看不得了，吃起来绝对不如之前纯粹的麻麻辣辣。

那年我十一岁，我想穿母亲的黑绒呢短大衣，想极了。我终究等着家里没有人的时候。拿着剪刀剪掉大衣一截，用黑线把边裹好缝上。我把改短的大衣穿在身上，喜滋滋的，感觉周身都暖和缓和。

三哥是宗子，在家里很霸道，父母宠他，他也以为该受宠。1967年他十六岁时，街上统统同龄的少年，都抓了个红卫兵袖章戴着，就他荣幸地挤上火车，到了北京，看毛主席。他从北京返来的阿谁夜晚，像变把戏一样，从身后抓出几颗玻璃纸包的生果糖，把当时春秋还很小的四姐、五哥和我给迷住了。

我一时未回过神来，他们一齐大笑起来。我反应过来，说：“我真的没说话，连跟本身也没说话。”他们笑得更短长了。

事发后，二姐把我拉上阁楼，她取出小木廊上倒挂在雕栏上的长板凳，放在两张床间，闩上门，逼我趴上去。

母亲说不吃就不吃，你让出处所来，让姐姐哥哥坐宽点。

“必定说了，”四姐嘴里有菜，含含混糊地说，“她常常一小我对墙壁说话。”

二姐没敢看，吓得拔腿就走，她这一走，倒也对，若摊上那位造反的干将做丈夫，她就真要悔怨了。“文革”还未靠近序幕时，那位青年被投进了缧绁，判了二十年徒刑。

张妈有个抱养的儿子，总有些纸页发黄的厚书，趁“文革”之乱偷来的。当时稍成心机一点的书都是禁书，没书可看。哪怕有书在售，可我们这条街上的人哪有钱买书？买个糖含在嘴里，买双尼龙袜穿在脚上，也比书好百倍。我家除了我的讲义，就找不到别的书。

母亲的一个熟人看中二姐，把侄儿先容给她。侄儿是一个兵工厂的造反气度目，辩才一等人才一等，二姐去找他，他正在厂里的牛棚里忙着。牛棚设在一幢大楼底层，窗子全被堵死，不见光芒，从内里传出来一声长一声短的惨叫，被鞭挞的另一派人在嘶叫毛主席语录。

大姐问：“你是不是说话了？”

从1980年夏天开端，他就和父母闹别扭。这阵子，他正在楼下房间里向母亲发脾气，四姐的事是启事。母亲说他不顾家，白养了他。为了脱分开家，反面父母五哥挤在楼下房间里睡，他就跟街上一个女人神速结婚，当了人家的上门半子，过后才奉告父母。“你的媳妇，从不叫我一声妈。”母亲说。