第18章[第3页/共4页]

这么热的天，七十三岁的白叟，到邮局，一个多小时爬坡下坎，会不会中暑？

我问她：“为何此次对我网开一面？”

我收过来，发明她不欢畅。就进到内里房间，从皮夹里取出一些钱，放在一起给母亲。

“没人中暑吗？”我问母亲。

“有。幸亏病院不远。我和你王孃孃热得头顶都冒烟。单位带领黑心肠，好几个月都不发人为。我们很愤恚，隔三岔五跑那么远的路，过江过水去问，还遭个个白眼狼一顿训孙子似的臭骂，说我们是老不死的，吃饱了饭没事情干，像欺负三岁娃儿！人为没有，抱病报销更没有，有个得肠癌的老工友，没钱住院，硬是活活把人往死里逼，一头撞在病院大门，没了命。”母亲说怕我们担忧，她就返来。“王孃孃还在那儿静坐。这些当头头的真是作孽呀！”母亲唉声感喟。

大姐坦白得敬爱。

夏天蜜斯姐获得签证来伦敦，他非常欢畅，陪我们两姐妹去布莱顿海边。车子从天体营海滩颠末，阿谁在海边赤身的年青的中国女人，她身边的中国丈夫手拿相机，变幻着焦距拍照。她怕水，还是走进海里，她笑，他不谨慎几近颠仆，她止住笑，从速说，“谨慎！”

我内心不止一次在想，要把书念给母亲听，但是没有做到，每次都因为有人来而打断。父亲过世后，我到父亲的坟前烧了一本书给他。

当时在南岸母亲的寝室，我常常写着写着，因内心难受而停下。母亲不到我跟前来，她放一杯茶水就分开，关上门，偶然她想出去取东西，在门缝里看我，如果我没写字，她就排闼。算一算，写这本自传花了一年，与母亲和父亲住了差未几两个月时候，也是成人以后，与他们住在一起最长的一次。书稿先在台湾出版，得了当年最好书奖。母亲也没有看到这书，父亲也一样。

自从我十八岁分开家后，我从没把本身的事奉告过母亲。并不是惊骇母亲不睬解我，只是感觉母亲晓得了，会为我担忧。我把能够给她看的一面给她看，不能看的一面都遮起来。

幼年时，我常反复做同一个梦：父亲是一个持菜刀的人，偶然他就躲在我的床下。我的父亲对我既是威胁，也是个谜，我惊骇他，又想靠近他。有一天夜里我大呼着醒来，内心嚷着：“父亲不要我！”却一个字也说不出，只要哭，每小我都被我可骇的哭声吓醒。

我真是小肚鸡肠，母亲进门把稿费交给我时，我还觉得她是为我接过来不快。母亲到厨房做晚餐，我畴昔帮她，她让我回里屋去持续写。

母亲见到我只字未提，大姐却把家里产生的事一五一十讲了，讲得头头是道，最后，当然是怪我不该写家里的事，对我对这个家都不好，但此次她不插手他们的步队。

父亲在另一张床上，温馨地说，“都睡吧，天就快亮了。”我一次次给本身解释，父亲手持利刃躲在床下，莫非不是想庇护我？我垂垂长大，觉得如许的解释，站得住脚。