第18章[第2页/共4页]
5
母亲见到我只字未提,大姐却把家里产生的事一五一十讲了,讲得头头是道,最后,当然是怪我不该写家里的事,对我对这个家都不好,但此次她不插手他们的步队。
太阳都下到江内心了,母亲才返来。我对母亲说,我和父亲都焦急坏了,太好了,你终究返来了。我把一杯凉茶递给母亲。她把稿费交给我。
父亲摸着从本身的房间走到客堂,坐在沙发上。母亲说:“朝天门马路上坐满了我们退休的人,我们很同心,好些人怜悯我们,也插手静坐。”
2000年《饥饿的女儿》这书才在海内出版,一时成为浅显老百姓的代言书,受欢迎的程度超出我料想,特别是在书里所写的天府之国四川,人们口口相传,报纸纷繁转载。记得在重庆和成都两地书店签售时,读者送我金项链,读者大喊我的名字喊万岁,束缚碑新华书店门前排了长队,挤断了路,弄得差人都来保持次序。弄得本地作家妒忌,到有关部分去抗议,说今后再也不要准我来签售。读者暗里到我住的锦江宾馆结了我的账单,另有读者送好些生果到饭店,并要开车送我回重庆。
当时在南岸母亲的寝室,我常常写着写着,因内心难受而停下。母亲不到我跟前来,她放一杯茶水就分开,关上门,偶然她想出去取东西,在门缝里看我,如果我没写字,她就排闼。算一算,写这本自传花了一年,与母亲和父亲住了差未几两个月时候,也是成人以后,与他们住在一起最长的一次。书稿先在台湾出版,得了当年最好书奖。母亲也没有看到这书,父亲也一样。
父亲到死也未说我不是他亲生的,另一层意义就是表白在他的内心我就是亲生闺女。他守口如瓶,不戳穿那层纸,是不想让我在家里社会上感到尴尬。“私生子”这三个字,对任何人来讲都不是一件轻易过得去的事,特别是幼谨慎灵有伤疤的人,长大后一旦晓得这类出身,好像八级以上大地动,天下由此窜改色彩。那些父亲愁闷的眼睛看着我的日月,实在都在担忧我。一向到他生命结束,父亲也在珍惜着我这个他老婆和别的男人相爱产生的孩子。
我特别驰念亲人,期盼蜜斯姐的到来。
时候再往回返,1996年夏天我从伦敦回到重庆与父母住在一起,时价我的自传《饥饿的女儿》初稿快达成,不过我还是抓紧时候每天事情在这上面。气候一天比一天热,重庆很多厂子里发不起工人的人为。有杂志社将一其中篇小说的稿费寄到母亲这儿。我因为才做了野生流产手术,母亲不让外出,她说她去邮局取。第二天朝晨她戴了一顶草帽出门,但是到了傍晚也没归。我一会儿跑到阳台上看中学街,有无母亲的身影,一会儿跑到前面走廊看。父亲在他的房间里更是坐立不安。