第47章[第2页/共3页]

“拿着。”我说，把茶杯递给索拉雅。我告别分开，鞋子踩在潮湿的草地上，走到阿谁鹞子摊。我指着一只黄色鹞子。“新年欢愉。”卖鹞子的人说，接过二十美圆，把阿谁鹞子和一个缠着玻璃线的木轴递给我。我向他伸谢，也祝他新年欢愉。我尝尝鹞子线，像畴昔哈桑和我常常做的那样，用拇指和食指捏着拉开。它被血染红，卖鹞子那人微微发笑，我报以浅笑。

我感到有人在我中间，眼睛朝下看：是索拉博。他双手深深插在雨衣口袋中，跟在我身后。

“我有没有跟你说过，你爸爸是瓦兹尔・阿克巴・汗区最棒的追鹞子的人？或许还是全喀布尔最棒的？”我一边说，一边将卷轴的线头系在鹞子中轴的圆环上。“邻居的小孩都很妒忌他。他追鹞子的时候向来不消看着天空，大师常常说他追着鹞子的影子。但他们不晓得我晓得的事情，你爸爸不是在追甚么影子，他只是……晓得。”

索拉博擦去耳垂上的一点雨珠，双脚磨地，甚么也没说。我想起索拉雅几个月前问我，他的声音听起来像甚么。我奉告她我也不记得了。

孩子在我们身边相互追逐，不竭有人跌在草地上。现在有人用口琴吹奏出一曲旧印度电影的音乐。一排白叟在空中放开塑料布，跪在其上做下午祷告。氛围披发着潮湿的青草味、烟味和烤肉味。我但愿时候能静止不动。

过了一会，我正在跟阿谁本来当外科医师的人谈天，他说他念八年级的时候跟我爸爸是同窗，索拉雅拉拉我的衣袖：“阿米尔，看！”

我们谈起卡尔扎伊面对的困难，另有他那或许吃力不奉迎的事情，谈起即将召开的大百姓议会，另有国王在逃亡二十八年以后即将重返他的故里。我记得1973年查希尔国王被他的表亲颠覆的阿谁夜晚，我记得枪炮声和亮出银光的天空――阿里搂着我和哈桑，奉告我们别惊骇，说他们只是在猎野鸭。

我们站在那临时搭建的棚子上面。索拉雅和雅米拉阿姨朝一个正在炸菠菜面饼的肥胖女人走去。索拉博在雨棚上面站了一会，接着走回雨中，双手插进雨衣的口袋，他的头发――现在跟哈桑的头发一样，都是棕色的直发――贴在头上。他在一个咖啡色的水坑中间停下，看着它。仿佛没有人重视到他，没有人喊他出去。跟着时候流逝，人们终究仁慈地不再问起我们收养这个――他的行动奇特一目了然――小男孩的题目。而考虑到阿富汗人的发问偶然毫不拐弯抹角，这当真是个很大的摆脱。人们不再问为甚么他不说话，为甚么他反面其他小孩玩。而最令人欢畅的是，他们不再用夸大的怜悯、他们的渐渐点头、他们的咋舌、他们的“噢，这个不幸的小哑巴”来让我们堵塞。别致的感受不见了，索拉博就像发旧的墙纸一样融进了这个糊口环境。

我用眼角的余光瞥见索拉雅在帐篷那边望着我们，她双手严峻地夹在腋下。跟我分歧的是，她已经渐渐放弃了靠近他的动机。那些问而不答的状况、那浮泛的眼神、那沉默，统统这些太让人痛苦了。她已经转入“待命状况”，等着索拉博亮起绿灯。等候着。

气候阴沉了好几天，但礼拜天凌晨，我刚把脚伸出床外的时候，听到雨水沿窗户滴落的声音。阿富汗运气，我想，悄悄发笑。索拉雅还在睡觉的时候，我已经做完早祷――我不消再乞助从清真寺得来的祷告手册了，祷词熟极而流，毫不吃力。