第三十九章[第2页/共3页]

他一边恸哭一边念，我的眼泪也满脸地流。小鹏瞪我一眼，做记者哪能如许呢？但是我没体例。

我想起转运当天见他们的时候，他们只穿戴浅显的蓝色外科手术服。当我在胸科病院战战兢兢地穿戴全套断绝服进病房，回到抢救中间要消毒四非常钟，身边的人严峻得橡胶手套里全湿了的时候，这些大夫护士，在天井里守着二十几位病人，连最根基的断绝服都没有。我问他那几天是甚么状况，他说：“我很多天没有照过镜子，厥后发明，胡子全白了。”

他挂了电话，戳一下我说：“喂，大夫说你白血球很低，免疫不好。”

人类与*最大也最艰苦的一场遭受战就产生在这里。从四月五号开端，连续有二百二十二人传染，包含九十三位医护职员，有将近一半的科室被净化。门诊大楼北侧的急诊科是当时疫情最重的处所，天井就在这里。我不明白这家病院如何会有这么多人传染，但我晓得应当跟前次拍转运的那二十九小我有干系，我得晓得这是为甚么。没人要我做这个节目，我也不晓得能不能做出来，能不能播。但我不管那么多，内心就剩了一个动机，我必须晓得。

最后一天，我们在协和病院门口等候查抄成果，确认是否有人传染。张洁在办公室等动静。我们几个坐在车里，等了半小时，一开端还打着岔，嘻嘻哈哈，过一会儿就都不说话了。天贺的电话响了，他接起来讲：“对，成果如何样？……出来啦？……哦，真的呀？谁？……对，是有一个女孩……”

我问：“你们靠甚么防护？”

数月以后，我接到一封信，很短：“还记得七二一病院吗？”

这就是我之前传闻的天井。四周楼群间的一块空位，一个楼与楼之间的天井，加个盖，就成了个完整封闭的空间，成了输液室，发热的病人都集合到这里来输液。二十七张床几近完整挨在一起，中间只要一只拳头的间隔。白日也完端赖灯光，没有通风，没有窗，只要一其中心空调的排气口，这个排气口把病菌传到各处。

丈夫给我念老婆的手机短信。

第一条是：“窗前的花儿开了，我会好起来的。”

病历胡乱地堆在桌上，像小山一样，已经发黄发脆。我踌躇了一秒钟。朱继红几近是凄然地一笑，说：“我来吧。”病例被翻开，上面写的都是“肺炎”。他指给我看墙上的黑板，上面写了二十二小我的名字，此中十九个前面都用□□笔写着：肺炎、肺炎、肺炎……

然后我就忘记了。

在电话里，他沉默了一下说：“回想太痛苦了。”

回到旅店，清算东西回家，小音箱里放着ypuppy的音乐，站在高楼的窗口，看着空无一人的北京。看了一会儿，我回身把耳机扣在头上，拿头巾用力一绑，把音乐开到最大。如果当时有人看到这一幕，能够会以为我疯了，因为那底子不算跳舞，那只是人的身材在极度严峻后的随便屈张，音乐就像是谁站在万仞之上，在风暴中厉喊。

九年后，再看二〇〇三年对他的采访，当时候我还不能明白这小我为甚么说话语速那么慢，脸上一点神采都没有。现在我了解了，那是沉痛。

牛小秀是急诊科护士，三十多岁。她坐在台阶上，泪水长流：“我每天去要，连口罩都要不来，只能用大锅蒸了再让大师用……我不晓得这是我的错还是谁的错……”