第16章[第2页/共5页]

他对孩子们说：“差人正在找。他们会找到她的，她很快就能回家。”

每天凌晨，詹姆斯都会打电话扣问差人，是否需求更多玛丽琳的照片？他还能够供应哪些信息？还需求给谁打电话？蒲月中旬，玛丽琳已经失落了两个礼拜，卖力此案的警官规矩地奉告詹姆斯：“李先生，感激你供应的统统帮忙。我们一向在寻觅你老婆的汽车，但我没法包管我们必然能有所发明。你的老婆带走了她的衣服，打包在手提箱里，她还拿走了钥匙。”即便在当时，菲斯克警官也不肯给人子虚的但愿，“这类事情时有产生，有的人就是这么矗立独行。”他没说“分歧群”，更没有断言这是“种族差别”或者“婚姻分歧”的成果，并且，他也没有需求提及这些。不过，詹姆斯还是听出了他的言外之意，以是，即便过了十年，他仍然对菲斯克警官印象深切。

艾伦夫人凝睇着他们，但两个孩子不约而同地扭过甚，不去看她。她的嘴唇太薄，牙齿太白。莉迪亚的鞋后跟上粘着一块泡泡糖，像胶水一样把鞋底紧紧黏在空中上。就算获得答应，她想，本身也跑不了。

气候变得暖和而潮湿。每天凌晨，内斯都会数数母亲离家后又过了多少天。二十七。二十八。二十九。他厌倦了待在氛围浑浊的室内，厌倦了电视，厌倦了他的mm――她沉默地盯着电视的眼神越来越板滞。另有甚么可说的呢？母亲的失落无声地噬咬着他们的心，那是一种四周伸展的钝痛。六月初的一个凌晨，莉迪亚正在电视告白的间隙打盹，内斯踮着脚朝前门走去。固然父亲奉告他们不要分开家，但他以为前廊下的台阶仍然属于家的范围。

莉迪亚和内斯都晓得他在扯谎，但他们了解，一向以来，事情都是如许的。

他们出门的独一目标是去杂货店。“求你了，”某天回家路上，看到波光粼粼的湖水在车窗外闪过，内斯要求道，“我们能去泅水吗，就游一个小时……就五分钟……就十秒钟。”詹姆斯望着后视镜，并没有减快车速。“你晓得，莉迪亚还不会泅水，”他说，“并且我明天也没有表情做救生员。”他转弯进了小街，内斯蹭到坐位另一头，掐掐莉迪亚的胳膊。

莉迪亚和内斯的影象是如许的：几周畴昔了，母亲还是杳无消息。课间歇息时，别的孩子在一旁窃保私语，教员们向他俩投去怜悯的目光，直到暑假到临，他们才得以放松。暑假期间，父亲身己每天待在书房，让他们在内里看电视，从凌晨的《太空飞鼠》和《超狗任务》一向看到深夜播出的《我有一个奥妙》，一看就是一整天。有一次，莉迪亚问父亲在书房干甚么。他感喟一声，说：“噢，闲荡。”她仿佛听到父亲穿戴软橡胶底鞋在光滑的地板上漫步的声音，啪嗒、啪嗒、啪嗒。“闲荡的意义是读读书甚么的，蠢货。”内斯说。因而，莉迪亚设想中的软橡胶底鞋变成了父亲的棕色平纹鞋，配着灰色的鞋带。