第12章[第3页/共4页]

下午放学后，内斯和莉迪亚发明母亲没来车站接他们，他们回到家，发明门没锁，屋子里没有人。两小时后，他们的父亲回到家，发明孩子们坐在前门台阶上，仿佛惊骇单独待在屋子里。他问内斯：“你说的‘走了’是甚么意义？”因为内斯只会反复这两个字：“走了。”这是他独一晓得的答案。

“你如何了？”伍尔夫大夫问，“你病了吗？”从现在的角度看，她的脸惊人地年青，透过粉底，还看获得她鼻子上的斑点。她的手重柔地搭在玛丽琳肩膀上，沉稳果断，她的浅笑亦是如此。“统统都会好起来的。”这些行动仿佛在说。

厥后，她在车站跪在人行道上，亲了内斯和莉迪亚的脸，不敢直视他们的眼睛。“要好好的，”她奉告他们，“听话，我爱你们。”

在沉寂的黑暗中，她把大学时的讲义装进纸箱，把纸箱运进阁楼，做好了筹办。快到蒲月的时候，她每天都筹办丰厚的饭菜――瑞典肉丸、俄式炒牛柳丝、皇家奶油鸡――都是詹姆斯和孩子们最喜好的，也是母亲教给她的。她给莉迪亚烤了一个粉色的生日蛋糕，答应她想吃多少就吃多少。蒲月的第一天，礼拜天的晚餐结束后，她把剩菜装进保鲜盒，放入冰箱。她烤了很多饼干。“你仿佛在为大饥荒做筹办一样。”詹姆斯笑着说。玛丽琳也朝他浅笑，不过是假笑，那些年里，她一向对母亲这么笑――对着你的耳朵，扯起你的嘴角，嘴不要伸开，别人很丢脸出这是假笑。

“你如何了？”詹姆斯小声问，摸着她的脸，“如何回事？”玛丽琳摇点头，他把她拉近一点，他们的身材又湿又黏。“没干系，”他亲亲她的额头，“明天统统都会好起来的。”

趁孩子们还没放学，她开车一个小时，来到托莱多城郊的社区大学，报了有机化学、初级统计学、解剖学三门课：这是她大学最后一个学年的课程打算。第二天，她又开车过来，在校园四周租了一套带家具的小公寓，蒲月一日就能搬出去。另有两周。每天早晨单独一人时，她就读那本烹调书，回想母亲纤细、孤傲的平生。“你不想要如许的糊口，”她提示本身，“你的人生不止如此。”不消担忧莉迪亚和内斯，她一遍一各处对本身说，尽量不去想别的。詹姆斯会替我分担的。她去弗吉尼亚办事时，他不是措置得很好吗，以是，她的胡想是有能够实现的。

这如何能够？她如何做到的？她想起母亲的烹调书：想让或人高兴吗――烤个蛋糕吧！烤个蛋糕――开个派对。烤个蛋糕带去派对。烤个蛋糕，只因为你明天表情好。她想起母亲搅拌奶油和糖、筛面粉、给烤盘涂油的模样。另有甚么能给你更深的满足感？珍妮特・伍尔夫大步流星，穿过病院候诊室，她的外套是那么的白，白得闪闪放光。

①这是一种小孩之间的捉迷藏游戏，凡是在泅水池停止。扮“鬼”的人会蒙上眼睛，去抓其别人。“鬼”会先喊：“马克！”躲