八画[第1页/共21页]

“明天吃了早餐再走不可？”

本义眼睛一瞪：“你如何坐在这里？”

盐午给村里人看病向来不收钱，对干部当然更加恭敬有加。有一次，他找我讨一支纸烟，接烟今后拔腿就跑，眨眼间不见了人影。我去下村办事，发明公社何部长正坐在晒谷坪里，嘴上正抽着我那支“岳麓山”，盐午则在一旁搓动手，满脸是浑厚和略微羞怯的浅笑，聆听部长教诲。我厥后才晓得，他不抽烟，不是不想抽，是舍不得抽。他在内里做漆匠、行医、画像刻字，统统接管来的主顾敬烟，都一概谨慎保存，谨慎积累，转头就敬献给干部们，特别是敬献给本义。本义的纸烟老是牌子混乱，就是这个启事。

“就在那两棵枫树上面。”

年久失修，一些岩板已经破裂了，或者干脆没有了。剩下的断断续续，也沉陷在浮泥的包抄当中，只冒出尚未溺毙的部分，被过路人的赤脚踩踏得光溜溜的，像一段段冒着油汗的背脊，在我们脚下作永久的跪伏。我俄然有一种打动，想把这些背脊从泥土里发掘出来，让背脊那一端的头颅抖落泥土，从冗长的黑暗里昂起来，向我展开陌生的眼睛――他们是谁？

马桥的水流入罗江，村庄距江边有小半天的步行路程。过渡有小划子，若船工不在，过河人本身把划子摆畴昔就是。若船工在，五分钱一小我，船工把划子靠到对岸了，稳稳地插住船头篙，站在岸上一一收钱。点一张票子，就蘸一下口水。

他没有开会，公社干部也不敢攻讦他。待他满面通红地重返会场，干部还要请他下台发言，足见他的话份非常了得。

偶然他喝多了酒，也会有手误，一刀下去还处理不了题目，已经放倒了的猪又跳起来疯跑。他不得不瞋目圆瞪，一口气憋得颈根上青筋游动，操着血淋淋的尖刀满地追逐。这个时候他总要恶狠狠谩骂：“我看你跑，我看你怪器，我看你发财，我看你野心力力……”

我在前面说过，（奇）怪老是被（责）怪。“怪器”一词总给我模糊的不安，不会通向甚么好的成果。公安局和马桥人终究证明了这一点。他们面对反动标语，不疑盐午的同锅兄弟盐早，也不疑邻村其他地主和富农，首要启事是那些人都不及盐午怪器。他们天经地义顺理成章不假思考不约而同地把聪明人认定为仇敌，把才干认定为险恶――固然对聪明才干不无悄悄的崇拜。与其说他们在清查反动标语，不如说他们早就看出来了，“怪器”这个词，迟早是要关进监狱的。

进入九十年代的马桥，风行着很多新词，利用频度很高：“电视”、“涂料”、“减肥”、“操纵”、“倪萍”、“劲舞”、“一○七国道”、“生猛”、“彩票”、“砌长城（麻将）”、“打屁车（摩托）”、“提篮子（当中介人）”等等。另有些老词，五十年代到七十年代不大用了，现在又纷繁出笼卷土重来。不体味真相的人，能够误觉得是一些新词。比如：

有如许一些例句：

日子长了，我们发明不管我们如何解释，也没法消弭本义的讹传――因为我们没有话份。

画都画不得，天然更不敢砍伐。两棵树因而越长越高，成了远近几十里内谛视之物。曾经有人锯取树枝，挂一块红布插于门上辟邪，或者取树木雕成木鱼，用来祈神祛灾，传闻都非常灵验。我曾经插手过一次水利扶植设想，到公社里描制打算图。中学范教员也派来参与此事。我们一起到县水利局，复制这个公社的舆图。在阿谁积尘呛鼻的质料室里，我才晓得一九四九年今后当局还没有测绘过任何完整的舆图，统统设想还是按照日本军队侵华时留下的军用图，一种诸葛亮用过似的吵嘴线图，1∶5000的大比例，一个公社便可占上一大张。此图不以海平面为标高基点，而是以长沙市小吴门城墙的基石为参照。传闻这些都是日军入侵前，打通汉奸偷偷绘制的，不能不让人赞叹他们当年的筹办周到和高效。