第一章 八月二十三日殴打事件[第1页/共6页]

对于他们的遭受，特别是黄先生的死，老舍是深切怜悯的，对门生的无知，也是带了道义上的怒斥的，乃至让打死人的那位，一辈子不得安宁，事事失利，凡到他就要胜利时，就遭到灵魂的折磨，畏缩了，毁了，把它当作是死者的“谩骂”，只好不干甚么，生者住到死者黄先生墓边，“离他近，我好每天来谩骂他”，现出了生者卑贱、暴虐的可悲的本性，有一种因果报应的悲惨的意味。

上车去陪斗的牛鬼蛇神中，本没有老舍。但他看到萧军等三十多人被门生装上车，便从人群中站了出去。一名在现场担负批示的门生一眼认出他，大呼：“这是老舍，是他们的主席，大反动权威！揪他上车！”老舍就成了他们的俘虏。

8月23日，已经无班可上，老舍刚出院，却去上班了。文联大院里贴满大字报，出出进进的人奥秘而慌乱，透着非常。老舍在办公室冒死抽烟。中午该回家了，没见着司机。

把你的罪过写下来！

作者不是把它们当作犯法事情来措置，让作歹者获得法的公道警示和制裁，起码没有如许尽力的认识，而仅停于品德层面上，无所发蒙、恶根尚在，不免就不再来。

糊口于村外小大抵人平生中有很多“未卜先知”的征象、细节，能够是会几次呈现。

他们像一群发往西伯利亚的囚徒一样赶上一辆没篷的大卡车，中间围着很多造反派，趁着上汽车不能作任何防备的时候，劈脸盖脸地向他们打来，有的用皮带，有的用木棍，真是“乱箭齐发”。挨打的只要效手护着头部的份儿，其他甚么也看不清，只听到标语和打人声混在一起。

红卫兵也拉了文联图书馆的图书，筹办烧，老舍对他们说：我老了，这是国度的文明，不要粉碎它，如果情愿，把书拿走吧，千万不要烧。红卫兵却把书堆在大理石走廊上，浇上火油，点了火，老舍发疯般去救，遭到毒打，被打得头破血流，有人撕下一块戏装上的白绸水袖替他包扎，水袖挂着血迹，后脑又渗着血。

老舍沉默好久，头有力地点两下。

高个子进一步鼓励，让红卫兵开老舍的批斗会。但他们喊过天下通用的标语后，却批不起来。因为她们不知老舍是干甚么的，是作家吗？作过甚么？放过毒吗？放的甚么毒？因此她们号令揭露，号令文联大众揭露，号令文联作家揭露，可惜叫不出一个名字来。目睹冷场行未到临，本着救场如救火、也是自救的精力，当场就有一名作家站起来，义愤填膺地攻讦老舍拿了美金，老舍很倔，双目圆睁，驳斥说：没有！我没有拿过美金！（拜见杨沫：《风雨十年家国事》，《花城》1983年6期。）老舍一个四十多岁的同事则喊道：“我揭露，老舍拿美金，在束缚前把《骆驼祥子》的版权出售给了美国……”‘林斤澜以为此人“又不幸，又可爱。……这个同事说这个话的第三天，廊道里出来一张大字报，揭露他本人抗美援朝时候出访东欧，本地一个出版商扣问出版稿酬，要甚么货币付出，他答道：‘美金”’同事的揭露，无异于让红卫兵得救，他们高呼打倒老舍，欢态可掬，不料老舍抖擞精力，两眼圆睁：“我有话说……我不但拿过美金，还拿过英镑，那是束缚前，我靠这个糊口……”老舍还竟然列账目，说一九多少年，在英国，甚么书，英镑多少。又说一九多少年，在美国，甚么书店，多少美金。