第1章[第1页/共4页]

每张画都在讲着一个故事，固然我的了解力和观赏力还不敷，经常感觉它们奥秘不成预知，但我仍然感觉它们老是非常成心机，就像蓓茜偶然候在夏季的夜晚所讲的故事那样，不过那得需求她表情好的时候。当时她会把熨衣板搬到育儿室的壁炉中间，让我们在四周坐好，她一边熨平里德太太的挑花绉边，把她的睡帽边烫出折线来，一边让我们聚精会神地聆听一段段爱情和历险的故事，这些都来自陈腐的神话和太古的官方传奇，或者（厥后我发明）来自《帕美拉》和《英兰伯爵享利》。这时候，我感到很欢愉，起码是得意其乐。我所担忧的只是别人来打搅，但它却总来得很快。早餐室的门一下便被翻开了。

我立即走了出来，因为一想到我会被这个杰克强拉出去便心惊肉跳。

“谁见过有这么大脾气的！”

“你躲在帘子前面干甚么？”他问道。

“见鬼，她到哪儿去了？”他接着说 ，“丽茜！乔琪！”（他在叫他的姐妹）“琼不在这儿。奉告妈妈她跑到内里的雨地里去疯了，这个畜牲！”

“你这个残暴的坏家伙！”我说，“你的确和杀人犯普通无二……你真是个监工头……就像那些罗马暴君！”

“简，我不喜好爱找碴儿，爱刨根寻底的人。再者说，一个小孩子竟敢如许顶大人的嘴，太不像话了。找个处所坐着，除非说些好听的话，不然就闭嘴。”

“刚才你敢无礼地顶妈妈的嘴，这是给你的经验，”他说道，“更何况你鬼鬼祟祟地躲在帘子前面，再加上方才两分钟之前你竟以那种神情的目光看我，你这只老鼠！”

现在呢，我方才说到的那三个孩子就围在他们妈妈的身边，现在客堂里，里德太太就斜斜地靠在暖和的炉边的沙发上，心对劲足地让她的后代们环围着。这阵儿一点儿喧华、冲突和抽泣也没有。至于我呢，没有甚么需求坐在他们的身边，这是里德太太规定的。她的启事是：因为我的不争气，她不得不如许做，但如果蓓茜向她陈述，再加上她确切看到了或听到了，我已经窜改了我的脾气，变得轻易靠近，并且非常敬爱，或换句话说，就是坦白、风雅、并且随便一些，她会考虑窜改这类环境的。但现在，她只要让我不具有这类特别的报酬，因为这个是那些每天高兴、较易于满足的小孩子的权力。

褶皱重重的猩红窗幔挡住了我右边的视野，左边是扇敞亮的玻璃窗，十一月份灰沉沉的白日使它们变成了我的樊篱，但同时又没把我和它完整隔分开来。翻书的间隙中，我不时地远眺一下这个夏季午后的气象。远处，只见云雾覆盖，白茫茫一片。近处，映入视线的是湿漉漉的草地微风雨摧折后的树丛。阵阵持续的凄厉劲风，把连日的雨横扫而过。

我照着做了，开端还没发觉到他到底想拿我如何样，可一看到他举起书，衡量了一下，做了一个要扔过来的姿式时，我本能地惊叫一声向中间让开，但来不及了，书已经打中了我。我跌了下去，头撞在门上，碰破了，伤口流出血来，痛得非常短长。我惊骇的心机已经冲破了它的极限，取而代之的是气愤的表情。

“幸亏我拉上了窗帘。”我内心暗道，与此同时孔殷地但愿他不能找到我埋没的处所。实在约翰・里德本身不大能够找获得，他这个家伙目光不敏利，脑筋也不矫捷。可惜伊丽莎刚往门里一伸头，就立即说：