第5章[第4页/共5页]

这幢两层中学办公楼，斜顶方框窗，确切称得上是我十八岁前走进过的一幢上好的屋子。固然人走在楼梯上，楼板就吱吱嘎嘎哼唱。门和窗扉旧得钉了几层硬纸板，只需稍用劲踢，便轰然散架，近几年已被踢破过多次。

这个早已不该住人家的院子，木板漏缝，墙灰剥落，屋梁倾斜，镶在壁龛里的灶神爷石像，被炊火熏得脸孔全非，用力擦抹才会现出眉开眼笑的脸。

“我比你大差未几二十。”他说。

“出去！”还是那两个字，他永久晓得是我拍门。

“嗨，嗨，”他说，“你哭甚么？”

我从藐视这类街头武打，比及读武侠小说看工夫电影时，一眼就明白此中的豪杰豪杰，不过是打扮得精美一点的街痞子，说话还没街头对骂出色。

他的话是朴拙的，如此说也没歹意，他明白我最弱的就是死记工夫。我们相互看着。我喜好看着他，我感觉他也喜好看着我。没一会儿，我表情就好多了。

我快到十八岁时，脸一如以往的惨白，肥胖，嘴唇无赤色。衣服的布料洗得发白，总梳着两条有些枯黄的细辫子。毛泽东已经归天了四年，人们的穿戴正在敏捷窜改，肥大无形的青蓝二色正在减少，角角落落之处又冒出30年代的夜总会歌曲。在过于严厉的四十年反动以后，这个都会在谨慎翼翼咀嚼昔日的风味，胆量较大的妇女，又开端穿显出腰肢胸部的旗袍。老是在上坡下坎，这都会女人的腿特别苗条而健壮，身材苗条，走平路也格外婀娜多姿。

他对劲地看了看手帕，放进裤袋，走回桌子那边坐下来，看着我又羞又恼，嘴上浮出了浅笑。他来由实足地值得笑：他胜利地证了然我们的春秋差，并且，胜利地回绝了与我的靠近。我们又成了教员和门生，我气得一脸绯红。

“实在我也算贫民家出身，”他自嘲地一笑，不像上课时那么脸无神采，“现在更算贫民家，真正的无产阶层。”

细心想想，他没甚么特别的处所。他讲课也是平平平淡的，不是那种西席，能把汗青讲成娓娓动听的故事，他不过是一名很浅显的中学西席。

我就这么副样儿，走近汗青教员的办公桌。办公室已经没有人，下课后男女教员都赶回家去了，就我俩面劈面坐。他打量着我，俄然冒出话来，调子很亲热，“我想你曲解了，你觉得我看不起穷户家庭出身的门生。”

“坐下，”他悄悄说，“课后到我办公室来。”

这话是甚么意义？我在想，他为甚么说春秋？他的意义是我们不相配。

他头发总剪得很短，叫人不明白他头发是多是少，是软是硬，看起来显得耳朵大了些。一件浅蓝有着暗纹的衬衫，是棉布的，不像其他西席穿的确良衬衫，整齐时髦。但是，与别的办公桌比拟，他的那张桌子，一点粉笔灰渍也没有，很洁净。他不抽烟，却一个劲地喝茶，不竭地从地板上提起塑料壳的热水瓶，朝杯里倒开水。他的眉毛粗黑，鼻子长得与其他器官分歧群，沉重得很。