第41章[第2页/共3页]

她本想照实写一天下来的收成，统统的报纸都寻求消息独家和发行量，合作短长。这个月不但完成任务，还会获得奖金。这必定是一个颤动性的报导，光看题目就够吓住人的：闻名作家的母亲捡渣滓，过悲惨的暮年糊口。过轮渡时，她脑筋里满是我母亲惶恐惊骇的眼神，特别是母亲回想饥荒年那种颤抖的口气，她感到本身的心一阵绞痛，下船过跳板时，决定甚么都不写。

不，我没法接管，如同没法接管她的死讯一样。母亲的影象停在畴昔那些难度过的日子里，实际糊口里极度孤傲，她才靠追述畴昔度日子。她最怕饿肚子，家里大小六个孩子没得吃的，就会抱病，饿死。父亲有一阵子没回家了。她到父亲的轮船公司去问他的船甚么时候回重庆，均没有动静。这都是她的芥蒂。灾荒年之前，外婆到重庆，已是沉痾之人，就是缺食品营养才成那样，厥后医治无效，放手走了。乡间的一个个亲人，也因为没吃的，死了，城里的三姨和两个儿子先走，三姨夫从牢里出来找她帮忙，她却爱莫能助，没多久，他就死在石板坡的大众厕所里。母亲怕呀，她整天提心吊胆，战战兢兢，省着本身那份粮食给孩子，瘦成皮包骨，只得把统统的孩子支出去捡能吃的东西，她本身也不例外。

母亲如此做，他们当然受不了，母切身上烙刻着一个红字，小mm就是通奸的成果。母亲带着这些标记外出，公开找小孙，与人说小孙。他们筹议过后，决定要送她去养老院，但是我母亲到了那儿，分歧意。她脑筋俄然非常复苏，说是要打电话给她最小的女儿。这一说法撤销了他们的设法。

母亲手中的电话被家人拿掉。家里没人时她会和小孙在电话里聊上数小时。

他们愣住了。母亲看着江上的轮船，自言自语：“日子真难过！现在江里菜叶子太少了，连个菜帮都没有。啷个办？”

我不说话。

我瞥见了树，黄葛树最多，山峦隐在楼房前面，云隐在山前面，天非常阴沉，好些灰尘在风中飘舞，我瞥见人们在路上走或站着，墙边满是各式告白。

母亲夜夜做恶梦，凄厉地叫唤，“你不要走！”“天哪，都是我身上掉下的肉，不要对妈妈如许！”她偶然起床来，去搬沙发和桌子顶住屋门，说是红卫兵来了，来抓人。“岳芸你快点躲起来！”

我终究与她通完电话，她讲的关于母亲的事，几分真几分假，已不首要，首要的是进一步证明我回重庆这三天来所把握的信息，母亲的暮年并非我之前瞥见的那样。我记不清最后我是如何和她说话，我手握手机，大口喘气，足足过了两分钟，我感受好受多了。我看见面前走过的人，有从商店走出来，有背着书包的小孩子，有牵手的母女，有叫卖咸菜的小贩。

母亲摇点头，弯身拿起地上的网眼塑料袋子，把一个空玻璃瓶子放出来。

“他死了！”二姐说。

母亲从那以后再也未去寻觅一个庇护之处了。她断念了。或许，她站在长江大桥上，看着不远处的家，重庆卷烟厂庞大的牌子很远都能看到。那是家吗？母亲摇点头，她没有家，家在那里？她想往下一跳，一了百了。