第22章[第4页/共4页]

不会的。我没有和母亲说内心的事，实在是让母亲更担忧操心。

他有一次被媒体进犯，因为大学创作班里一女门生和他的豪情纠葛，那女门生把事情弄到黉舍和报纸上去，弄得他非常狼狈。我写了信。他说不要信赖她那一套，他在写一本书，回想少年时，特别是母亲骑马跌下住院到归天那段期间，那是别人生和写作最早的练习。

多么老练的我，笨拙的我，不知天高地厚，不知有一天上天会让那统统离我远去，让我重新跌下深渊，比以往任何时候都跌得更惨，更不复人形，更找不到本身！我是活着还是死了呢？糊口的残暴，从一出世，我该是领教过，该是比其别人更知其真脸孔，但是我不知。直到我躺在深渊底，发明只要无边的暗中和痛苦时，才看清。

而母亲不明事由，那份担忧操心会减少吗？

他给我一杯水，我喝后，感受好多了。我又要求他谅解。他好久没说话，也不谈我们的生该死如何办。不过他承诺我过两天，就回到我租的屋子去。

以后她再也没有到我这个有洁癖的小女儿的卫生间来过。

母亲，我该如何办？

这些事，我一样没有和母亲说过。一样的启事，不是怕母亲不睬解，而是制止母亲晓得后担忧。母亲从未问过我，你为甚么回到北京住？不过她晓得我买了房，把客堂装修成一个超大书房，有一大排书厨，两个卫生间，一个有浴缸大打扮镜，另一个安了有蒸汽的桑拿。2001年，我请二姐佳耦伴随母亲来北京玩。她有好多时候问我，她却没有。母亲有一次来用我寝室的马桶。我有些不欢畅，问她为甚么不消她的马桶？她说，阿谁低一点。她说完转过身，走出去，把我的房门渐渐关上。

我决定住在北京，偶尔回伦敦看丈夫，住在那幢我用稿费买来的屋子顶层书房里。