第10章[第1页/共3页]
父亲的遗像还是在床头左上角墙上,眼睛谛视着远处。没有父亲的孩子,她将自觉地活着?没有母亲的孩子,她将绝望地、更加自觉地活着。
“你找死啊?”三哥朝女孩扔来一个钢钎。
这幢白楼建在之前六号院子的废墟上,从未进入我梦境。翻检积年做过的大大小小梦,几近百分之九十都是六号院子。就寝当中我脑袋削尖,机灵地从不应时空钻上天底,搜索着沉入那不复存在的六号院子。每次我都停在大木门前,使出吃奶的力量推,“吱嘎”一响,两扇厚重的门敞开。
女孩持续爬木梯。
我走近,这时一阵冷风刮来,吹得窗帘翻飞。我从速关上阳台的门,乌云压得更低,雨水倒是强大多了。
回到母亲的寝室,蜜斯姐跟出去,戴着一顶黑布宽边帽子,黑衣黑裙,本来个子高,显得更高。这个我们家的绝世美人,在夜里如此装束,玩甚么新路数来着。她像没瞥见我的一脸诧异,问:“你要睡那里?”
我把藤椅上的东西移到衣柜里,就在床边坐了下来。母亲坐在藤椅里看着我,有些累,睁不开眼,很悲伤的模样。我朝她伸脱手,握了个空。我起家摸藤椅,竹藤黄黄的,旧得短长,好些处所分岔,倒是非常健壮,像影象中母亲的手,乃至带有一些她的体温。我深深地吸了一口气,房间里满是母亲的气味,她的声音,她很少有的笑声,也一样少的哭声,我几近从未听到过,这时十足会聚在我四周。当然也有灭亡的气味,浓烈地摈除那些新鲜的东西。我站了起来,一点一滴看来看去,就在阳台上,死神在风里飘来荡去,把门摔响。
我上了床,躺在右边。
“死妹崽,快滚下去!”三哥叫唤起来,他趴在阁楼的天窗上喂鸽子。
蜜斯姐说,之前院子对门邻居陈婆婆死时,她的孝道儿子也是把眼泪掉在寿衣上了,即便他有劈谷工夫,也见不到其母。“六妹,刚才揭开妈的棺材时,你没把泪水弄到妈身上吧?哪怕泪水掉半滴到棺材上,你也一样会落空与妈再见的机遇。”
雨已停了,阳台上塑料篷子里积储的雨水从边沿往下滴,滴答,滴答响。屋子客堂厨房面朝江水,而两个寝室侧靠中学,是以楼下守灵的喧闹轻多了。外屋客堂的日光灯透过门缝泻入,山坡上中学的亮光透过布帘浸出去,母亲房里每一处都稀微可见,那房门后贴着的发黄的旧年画引发我重视:一对胖头女娃男娃,举花瓶提彩灯笼,庆贺五谷歉收。有一年母亲在电话里对我说,她买了一幅带喜气的画,贴在门背后,“六妹乖女儿,你返来过年,就能瞥见。”
平常回重庆,若住家里,我老是睡在母亲的右边,明天也如此。蜜斯姐清算结束,也躺上床来,顺手燃烧灯。
她眉头皱起。
雷声霹雷隆地响起,远处有闪电。“但愿是大雨,大雨比细雨好,下过了,就不会连缀不竭一个礼拜。”母亲说,她躺在床上,从窗子望天上,让我走时,带上伞。
“是换过了,你不惊骇?”
“六妹,好了,别叫!”蜜斯姐推醒我。
5
我手上的行李哐当一声落地,走畴昔,看着母亲,脸上暴露欢乐的笑容。
“你当然和他有联络,我要说说――”
不放心楼下坝子,我到走廊雕栏前一望,透明塑料篷子搭得很牢,由高到低,大雨无碍,客人们还是坐在那儿打麻将。