秦大川的新兵生活（一）[第2页/共3页]

军队的征兵职员晓得乡村有必然文明程度的青年不是太多，重视的是他们的身材前提，对文明程度不敢有太高的要求，对虚报文明程度的征象也是睁一只眼闭一只眼，乃至偶然候两只眼睛都闭上。我们县有四五十万人丁，但是只要一所高中和四所初中，在校门生不敷两千个。并且，因为“大革文明命”，停课搞活动，绝大多数教员遭到批斗，没法讲授，门生们在黉舍并没有上过几天端庄课，要说学的文明知识，那是屁松屁松！

箩筐家里的来信大部分是他的父母寄来的，他们每次都是请出产队的老管帐写信，说话半文半白，字体龙飞凤舞，我偶然候连猜带估的只能明白个大抵意义。

给箩筐家里写信的时候，我把他想说的意义在废纸上起个草，先念给他听，点窜后再抄到信纸上。箩筐当真地把我写好信纸折迭起来，装进信封，粘贴好，谨慎翼翼地拿着，到连部交给通信员盖免费三角章发走。

“孩子包（抱）到你家来了！”

箩筐每次收到家里的来信，都像小孩子过年收到压岁钱一样欢畅。他把信封递给我，我拆封、念信的时候，他用贪婪的目光盯着我的每一个行动，支愣着耳朵，半张着嘴，恐怕遗漏我念出来的每一个字。一向到我念完了此致、还礼和寄信人、年代日以后，他还老是止不住地再问一句：完了？一副意犹未尽的模样。

***

遵循要求，军队征兵的时候不能领受没有文明的青年参军，但杨箩筐的叔伯哥哥是他们出产大队的民虎帐长，他不但让杨箩筐报名当了兵，还在文明程度一栏里给他填了个“小学毕业”。当时，乡村青年为了能当上兵，虚报学历的征象并很多见，与我分在同一个班的新兵梁继亭，只上了两年半小学，学历那一栏里却填了个“初中毕业”。梁继亭的语文程度很低，汉语拼音一点不会，问他“声母”是甚么？他说生母就是亲娘；问他“韵母”是甚么？他说孕母就是肚子里怀了孩子快当妈妈的女人。他的算术程度更是低得让人好笑，问他二分之一加二分之一即是多少？他说即是四分之二。他加法减法固然晓得未几，但是乘法除法却略知一二，会说“管他三七二十一”、“咱俩二一添作五”。

箩筐与秋花最后没有“吹”，1970年夏季参军队复员后，他与抱着别人孩子的秋花结了婚。

我晓得在与秋花吹与不吹这个题目上，箩筐很难下决计，默许这件事，内心要忍耐很大的痛苦，与秋花吹了，本身没文明，家里又穷，很难再找个工具。为了给秋花家送彩礼，家中已经把能换钱的东西差未几都变卖了，现在除了一点裹腹的口粮，已经是风扫地，月点灯，太阳照身暧烘烘。

我很幸运，1968年参军来到令很多人神驰的都城北京。与我一起参军的那批乡村兵，大部分是小学文明，有一小部分是文盲，另有一小部分是初中毕业生，像我如许的高中毕业生凤毛麟角，在新兵中算是“初级知识分子”了。

人们常常描述文盲的一句话是“目不识丁”，为了形象讲授，我从墙角里捡了半截铁钉子，让杨箩筐先学习熟谙“丁”字。还捡了一大一小两个石头蛋子，让他学习认“大”字和“小”字。